Следа не было видно. Степан остановил тягач и выбрался из кабины. Сильный порыв ветра чуть не свалил его с ног. Он привычно повернулся спиной к ветру и боком стал двигаться влево от тягача. Пройдя несколько десятков шагов, Степан увидел следы. Полузанесенные свежим снегом, они были плохо видны. Пурга усиливалась. Степан вернулся, хотел сесть в кабину, но раздумал и обошел тягач...

Как он их, а? Молодец! Изящно, тонко, въедливо. Молодец, профессор, молодец. Ах, молокососы, ах, мальчишки, ах — как это по-современному? — да, стиляги. Увлеклись модной новинкой, и готово дело — весь предшествующий опыт человечества, значит, побоку, на слом? Нет, каковы? И Красовский тоже хорош. Услышал слово «кибернетика» и помчался молиться этим кибернетическим попам...

Пожалуй, даже читатели научно-фантастических журналов не представляют себе, с какой быстротой наука догоняет фантастику. Взять, к примеру, синтезирование молекул. Пластики, имитирующие человеческую кожу, уже поступают в продажу.
Меня это отнюдь не радует.
Кибернетика шагает вперед столь же стремительно. Сейчас уже умеют моделировать многие функции человеческого мозга. Можно заставить искусственный глаз видеть, искусственные ноги шагать, искусственные руки работать...

НЕ ЖАЛЕЮ, ЧТО ВЫБРАЛ ФИЗИКУ

Фрагменты из беседы сотрудника польского журнала «Фантастика» М. ПАРОВСКОГО с Я. ЗАЙДЕЛЕМ

— На протяжении многих лет ты занимаешься одним и тем же — радиологической защитой. Признайся: ты обратился к литературе, по тому что наука тебе надоела?
Почему же одним и тем же? Правда, о современной науке у некоторых превратное представление... Невозможно знать все в области, скажем, ядерной физики, молекулярной биологии или той же радиологической защиты. Человек обычно работает над какой-то узкой проблемой - исследует, например, поведение выходящего из трубы загрязненного воздуха и распространение его в атмосфере. Руководители же научных коллективов, со своей стороны, не разбираются во всех тонкостях...
— Я слышал такое высказывание: «Современная наука даже нетворческому человеку позволяет заниматься творческой деятельностью».
— Верно. Чтобы обслуживать отведенный тебе участок, не нужно быть ни изобретателем, ни мыслителем.
— Почему же ты полностью не порвал с наукой, не перешел в литературу целиком? Почему по-прежнему сидишь на двух стульях?
— Есть две причины. Во-первых, я пошел в физику по призванию — я ее действительно люблю. Во-вторых, мне вообще трудно расставаться с чем бы то ни было: с работой, с людьми, к которым привык, со средой, которую понимаю... Я не жалею и никогда не жалел, что выбрал физику. Университет научил меня точному мышлению, чего наверняка не получилось бы, учись я гуманитарным наукам. Такие предметы, как математику, химию, астрономию, невозможно изучить самостоятельно — в противном случае получаются дилетанты типа Дёникена. А гуманитарные дисциплины — можно.